Recordando olores y colores

Pensando en la nada, posé la mirada en la ventana que tengo al frente y empecé a volar. Yo aquí sentada frente a un computadora poco más de 8 horas al día, mientras allá, donde todo parece más seguro, donde se respira un aire distinto, aunque con calor de repente, se siente un viento que seca todo atisbo de sudor en el rostro. Con olor a “tardes en la casa” y a “relajo” deben estar en sus camas, viendo televisión y pensando en lo que harán para el lonche.

¿Pero cómo es el olor a “tardes en la casa”?

Fue inevitable NO hacerme esta pregunta, porque la verdad es que, esa definición que ni siquiera es definición, no tiene un olor específico. Pero en este caso para mí, sí.

Huele al preciso instante que el sol se mete entre los dobleces de las cortinas a las 5:00 de la tarde.

Huele a caliente y cálido.

A esas páginas de los libros viejos de la librería que la salita guardaba ordenadamente.

Huele a esos momentos en la alfombra, boca abajo, con uno de esos libros entre las manos. Tratando de descubrir pasajes ocultos en “Los Animales de la Prehistoria” que cuando aburrida de las vacaciones solía ojear e intentar leer.

Huele a vapor de ducha hirviendo y pijamas cómodas.

Huele pan. A las cornetas que tocan los panaderos a las 6:00 de la tarde.

A pajaritos que se despiden del sol.

Huele a almohada de papás.

A leche y corn flakes.

Huele al viento golpeando contra las ventanas haciendo un fuerte “burun bururun”.

Huele a sonidos de teléfono fijo.

A tareas viendo tele y regaños de mamá.

Huele a besito en el cachete.

Y a un doble hasta mañana.

…huele a un lugar en donde hace mucho quiero estar más de dos horas por la noche y minutos por las mañana…

Hace mucho que pienso en esas tarde que no volverán, porque el tiempo se encarga de cambiarlo todo.

Hasta el color del sol cuando entra por las cortinas a las 5 de la tarde.