Recuerdos abrigadores

Era muy temprano por la mañana. Abrí los ojos y aún estaba oscuro, pero el frío hacía lo suyo y las ganas de ir al baño me ganaban. Dicen que cuando hace frío y uno toma mucha agua, esta visita a "la oficina perfecta" se hace más veces de lo normal. A mí me pasa. 

Caminé sin zapatos resbalándome por el piso camino a tu cuarto y entré aún con los ojos cerrados "hola, hola", saludándolos sin siquiera constatar que seguían en sus camas. Era día de semana, así que lo más normal era que tú estuvieras alistándote para salir a trabajar y mi mami en un rinconcito abrigada hasta el cuello.

Al salir del baño luché con el frío y me lavé las manos en un segundo. Renegué un poco por la flojera y me tiré a tu cama. En ese entonces ya parte de ponerte las medias ya había terminado. Por eso tu lugar en la cama estaba completamente libre. 

Tapada hasta el cuello dije entre dientes "qué flojera bañarme, no quiero ir a la universidad". Sí, hasta ahora me sigue costando un poco meterme a la ducha en invierno, pero lo hago todos los días, no vayas a pensar que no. Recuerdo casi como si fuera ayer que te acercaste calladito y te sentaste a mi costado. Aún quedaban unos cuántos minutos para empezar con toda la preparación diaria y me dijiste con esa voz tierna que siempre te caracterizaba cuando nos hablabas bajito "ya no vayas hoy entonces y quédate durmiendo". No contestaba en verdad en mi mente decía "no puede ser, vence la flojera y métete a la ducha", mientras al otro lado me seguían aconsejando que me quedara solo por un día. Era tan gracioso cuando decía que si por ti fuera me hubieras dejado faltar al colegio todas las veces que quiera y también a la universidad. Pero en el fondo, mi voz interior y la voz "exterior" que teníamos al lado - mi mami - no lo permitían.

Entonces dije estirándome y apretando fuerte los ojos "solo unos quince minutitos másssssssssssss", y me perdí nuevamente en un sueño profundo que simplemente me atrapó por más de media hora. Me desperté de golpe sobresaltada y ya no estaba mi mami al lado mío. La cortina estaba corrida y los primeros rayos de sol ya se colaban por la ventana. 

- Mamiiiiiiiiiiiiii!!! No me despertaste!!!! - sacando la cabeza por la baranda del segundo piso intentando que me escucharan hasta el primero.

- Pero si le dije a tu papá que te despierte bien antes de que se vaya! Este se pasa!

- No me despertó ni un poquito!!!

A cambiarme más rápido se ha dicho entonces. Entré como rayo a la ducha y empecé mi día universitarios (esos tiempos mágicos donde el estrés más grande era tener que presentar 2 trabajos a la vez). La cruda realidad estaba por llegar, por lo pronto la esperaría con los brazos abierto en ese entonces. Como cuando un niño ya quiere salir del cole para entrar en la universidad. Todo es un ciclo.

Ya al llegar a la casa, te encontré sentado en el comedor a las cinco de la tarde almorzando recién al lado de mi mami. Ella siempre te acompañaba en la mesa. Es en ese entonces donde empiezo una conversación un poco molesta después de saludarte:

- Y qué pasó papi! Llegué tarde hoy a la U! Por qué no me despertaste???

- Ay hijita es que estabas durmiendo tan rico que me dio mucha pena decirte que ya despiertes.

- Pero papi tú sabes que a esa hora ya tengo que estar alistándome!

- Como decía tu abuelito "quién habrá inventado la universidad para ir a matarlo"...

- Sabio mi abuelito...

*******

Siempre que tengo frío, esos recuerdos hacen que me sienta más abrigada que nunca. Tuve y tendré siempre recuerdos con los cuales poder arroparme cuando tenga frío. Y lo mejor, es que siempre tengo claro el momento exacto que quitarme el abrigo y meterme a la ducha. Por más que ya no estés para pasarme la voz.