Un día a la vez

Hoy es el primer martes del año. Día en que senté mis 4 letras al asiento del carro y recorrí 127 kilómetros hacia mi rutinaria realidad.

Los días de arena, sol, mar, parrilladas y películas interrumpidas por el criter de Macarena llegaron a su fin. La celebración del año nuevo y mis pocos días libres que pedí de las vacaciones en deuda que aun tengo, se terminaron más pronto de lo que imaginé.

Vuelvo con el mismo libro sin terminar del año pasado en la cartera, las tantas películas sin ver en la maleta, la marca de la ropa de baño en el cuello, el cuerpo ardiendo pero blanca como de costumbre, la cámara llena de fotos por bajar, una peca más en la espalda por el sol, el carro más cochino que nunca y el corazón, inexplicablemente, sin ganas de nada.

A pesar de recibir el 2011 con la mejor de las actitudes y un positivismo que jamás he tenido, el día de hoy me siento sin aliento. Sin ganas de verle el lado bonito a todas las cosas. Sin fuerzas para remar, como los admirables salmones que nadan a contra conrriente. Sino todo lo contrario. Al sentarme en el carro, despedirme de la playa, sabiendo que volvería el próximo fin de semana, quise cerrar mis ojos y dejarme llevar. Imaginarme que el carro era una especie de río o mar, que me arrastraba, no lucha en nadar en contra, como lo hago día a día, sino que con los brazos abajo, la mente en blanco y el peso de mis pensamientos a un lado, me dejaba llevar.

Con los ojos cerrados me acordé de esos domingos que llegaba a la casa y al abrir la puerta estabas tú. Parado en la ventada esperándome para ver que todo esté bien: el carro completo y yo completa. Al verme llegar, bajabas las escaleras, me esperabas en la puerta para que al abrirla recibieras mi maletín y con un abrazo y un beso en el cachete me djeras con tu voz engreidora "hola hijita, que tal todo? todo bien?". Ayudándome a subir el maletín me ibas contando las novedades de la casa y lo que había por hacer en los siguientes días. Generalmente esos eran los días domingos a las 6:00 pm.

Creo que hoy, al entrar a la casa, sentí ese olor a domingo en el ambiente.
Es por eso, que mi corazón en este momento no cree en nada, en nadie.
A pesar de haber pasado unas lindas fechas, ahora se siente triste.

A fin de cuentas, no prometí no llorar.
Así que... puedo permitirme un día como hoy.
Pero tabién, mirar al cielo y decirle a mi cansado conrazón: mañana será diferente.

Un día a la vez...
Sino, no se puede.